Os Sonhos

«O meu corpo físico pode estar em Lucerna, no Colorado ou no Cairo, mas ao acordar cada manhã, ao retomar o hábito de ser Borges, emerjo invariavelmente de um sonho que acontece em Buenos Aires. As imagens podem ser cordilheiras, pântanos com andaimes, escadas de caracol que mergulham em caves, dunas cuja areia tenho de contar, mas qualquer dessas coisas é uma embocadura precisa do Bairro de Palermo ou do Sul. Na vigília estou sempre no meio de uma vaga neblina luminosa de tinta cinzenta ou azul; vejo nos sonhos ou converso com mortos, sem que nenhuma dessas coisas me espante. Nunca sonho com o presente, mas sim com uma Buenos Aires passada e com as galerias e clarabóias da Biblioteca Nacional na Rua do México. Quererá isto dizer que, para lé da minha vontade e da minha consciência, sou irreparavelmente, incompreensivelmente portenho?»

Jorge Luis Borges, Atlas