Para além da casualidade

«Na propriedade de Lévine, um homem e uma mulher encontram-se, dois seres solitários, melancólicos. Gostam um do outro e desejam, secretamente, juntar as suas vidas. Só estão à espera de ficarem sós por momentos para o dizerem. Um dia, finalmente, encontram-se sem testemunhas num bosque onde foram apanhar cogumelos. Perturbados, ficam calados, sabendo que chegou o momento e que não o podem deixar escapar. Quando o silêncio já se prolongou demasiado a mulher, de repente, «contra a sua vontade, inopinadamente», começa a falar de cogumelos. Depois, volta o silêncio, o homem procura as palavras para a sua declaração mas, em vez de falar de amor, «por causa de um impulso inesperado»... fala igualmente de cogumelos. No regresso, continuam a falar de cogumelos, impotentes e desesperados, pois nunca, e eles sabem-no, nunca falarão de amor.
Uma vez em casa, o homem diz a si mesmo que não falou de amor por causa da sua mulher morta cuja memória ele não podia trair. Mas nós sabemos bem: é uma justificação falsa que ele só invoca para se consolar. Para se consolar? Sim. Pois resignamo-nos por perdermos um amor por uma razão. Nunca nos perdoamos por o termos perdido sem qualquer razão.
Este pequeno episódio muito belo é como a parábola de uma das maiores descobertas de Anna Karenina: o pôr em evidência o aspecto a-casual, incalculável, mesmo misterioso, da acção humana.
O que é a acção: eterna questão do romance, a sua questão, por assim dizer, constitutiva. Como nasce uma decisão? Como é que se transforma em acto e como é que os actos se encadeiam para se tornarem aventura?
Da matéria estranha e caótica da vida, os antigos romancistas tentaram abstrair o fio de uma racionalidade límpida; segundo eles, o móbil racionalmente apreensível faz nascer o acto, este provoca um outro. A aventura é o encadeamento, luminosamente casual, dos actos.»

Milan Kundera, A Arte do romance