Velhice

O seu olhar já não fixava, vagueava. Um resquício do que ele antes fora, a espaços, emergia no modo como, juntamente com um sorriso atrevido, procurava mostrar presença, dizer que ainda ali estava, para durar, como, por vezes, teimava mecanicamente em avisar. O seu atrevimento, contudo, não era genuíno mas o resultado de uma atitude que, durante toda a vida, procurara esconder mas que, agora, privado de muitas das suas capacidades, evidenciava numa espécie de vitória perante o seu estado. Pura ilusão.

A barba por ajeitar e o cabelo por cortar conferiam-lhe um ar de abandono, que ela, a esposa, apesar dos seus próprios males, teimava em contrariar.

O amor é um lugar difícil de compreender. Imaginamos o amor como a qualidade mais nobre, aquela que é capaz de elevar o ser humano a uma dimensão divina. No entanto, pelo amor, somos capazes de iludir aquilo que somos e de, assim, nos evadirmos de nós próprios e dos nossos males. Afinal, o amor é uma fraqueza, porque nos disponibiliza para o sofrimento transferido e corrompe aquilo que de mais genuíno trazemos em nós.

Ouvi falar do amor desde que nasci, mas o amor verdadeiro, aquele a que consigo associa a imagem da justiça, nunca encontrei. Era de amor que falavam aqueles de quem o amor se esquecia e que, numa espécie de sublimação messiânica, procuravam explicar o vazio de um amor a que não eram capazes de ascender em vida.

O amor, assim entendido, assemelhava-se a uma espécie de crença e, a partir do momento em que a crença se instalava, perante a irresolubilidade da vida, alimentavam-se de uma imaginação que lhes sugeria a felicidade em imagens de pessoas infelizes.

Durante muito tempo senti um incómodo perante o amor assim entendido. Com o tempo e com os cabelos brancos, compreendi que, ao tentar pôr em evidência este estado de coisas, estaria a retirar a luz da esperança às pessoas que me eram mais queridas.

Foi então que desisti.

A partir de um certo momento na minha vida passei a servir-me das conversas dos outros para perceber, antes de dizer alguma coisa, aquilo que poderia acrescentar sem desafinar.